***
«Мой милый, мы умрём когда-нибудь».
Так в детстве моя мама говорила.
Но пуля постучала громко в грудь
И мне в бессмертье двери отворила.
***
Восстань из сумрачного бреда.
Очнись от призрачного сна,
Моя прощальная победа,
Моя последняя весна.
***
Колонны шли от Брянска и Ростова.
Ракетчики высматривали цель.
В глухом селе с распятия Христова
Летела на пол красная капель.
***
Хрустел Урал, дрожала Волги жила.
Рвалась границы призрачная лента.
То распрямлялась русская пружина,
Скрипящие сдвигала континенты.
***
Как хороши, как свежи были танки.
Как глубоки под Харьковом окопы.
Мы хоронили бренные останки
Когда-то восхитительной Европы.
––-–—————
***
Они его втроём забили в угол.
Железный прут без устали хлестал.
В миру он добывал донецкий уголь.
Став ополченцем, умер за Христа.
***
Мой дед снискал «Георгия» и славу.
А мой отец погиб под Сталинградом.
Я пережил шестнадцать войн кровавых.
Теперь лежу под украинским «градом».
***
Кто поднял бурю? Кто за ней грядёт?
Чей лик узрим? К какому исполину
Прильнут народы? Кто перегрызёт
Истории гнилую пуповину?
————————
***
Сначала били самоходки,
Потом мы шли на этажи.
Сходясь, зубами рвали глотки.
Исход решали штык-ножи.
***
Мне врач пришил оторванную ногу,
Скроил лицо, порезанное миной.
Так дом за домом, трудно, понемногу
Россия прирастала Украиной.
***
Он был подхвачен буйной круговертью,
С одной войны к другой перелетал.
Всю жизнь он гнался
по пятам за смертью
И вот сегодня наконец догнал.
***
Александр Проханов
